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Powroty

Z powoddéw zdrowotnych ostatnie trzy lata spedzitem z daleka od sceny publicznej, ale dzi$ czuje sie
wystarczajaco dobrze, aby dokonaé powrotu; co nie znaczy, ze udato mi sie catkowicie wykaraskag,
powiedzmy, ze jestem w rekach Boga, ktory okazuje sie by¢ taskawym.

Termin ,Powr6t” jest nam terminem bliskim, poniewaz nalezy on do topologii freudowskiej, a ogoélniej
mowiac do stownictwa psychoanalizy (niech sobie Panstwo przypomng powrdt wypartego, nieustajgcy powrot
popedu, ale przede wszystkim niech sobie Panstwo przypomng zasade, o jakiej mowit Lacan: ,fo, co nie
zostato usymbolizowane, powraca w realnym’”. Sprobuje przedstawi¢ Panstwu $wiadectwo tych Powrotow,
ktére zapisatem w liczbie mnogiej, poniewaz doswiadczytem ich wiele, o r6znych strukturach, przez co
wypada je rozroznic.

Pierwszym z nich byt wymuszony powr6t do medycyny, kitérg przerwatem ponad czterdziesci lat temu, w
celu rozpoczecia odmiennej przygody — psychoanalitycznej. W moim zyciu wybor medycyny okazat sie réwnie
wazny, jak jej porzucenie. Jako synowi i wnukowi dawnych niewolnikéw, juz od matego bliscy wpajali mi
autorytet mistrza.

Nie wyobrazajg sobie Panstwo, co oznaczata pod koniec lat czterdziestych figura lekarza, dla
mieszkancow matej miesciny w dolinie Ariege (Ariege jest francuskim departamentem, potozonym na
potudniu Francji, w Pirenejach i przylegajacym do granicy z Hiszpania).

W tamtych czasach lekarz imponowat bardziej, niz sam proboszcz: wypowiedzia, znajomoscig sakralnosci,
$mierci — byt wyrocznia. Szybko zdatem sobie sprawe z miejsca, jakie zajmowata ta figura w matczynej histerii
i ktore stato sie oczywiscie nieSwiadomym oparciem mojego powotania.

M6j niedawny powr6ét do medycyny odczuwam i do$wiadczam nie jako lekarz praktykujacy, ale jako
pacjent, to znaczy znajduje sie w polu przeciwlegtym do ideatu, ideatu, ktéry dzi$ juz nie istnieje, zresztg tak
samo jak miescina, w ktérej sie urodzitem.

To, co przyczynito sie do mojego powrotu do medycyny, zwigzane jest z zaprzeczeniem, ktére, jak to nam
ttumaczyt Lacan pochodzi z realnego. Istotnie, realne pojawia sie, aby przezwyciezy¢ wyobrazeniowe
(przechodzi nad tym, co zostaje pod spodem, tak, jak to jest w wezle boromejskim).

To, co nazywam wyobrazeniowym moze pozwoli¢ nam uwazag, ze terapia psychoanalityczna chroni nas
przed chorobg. Jest to czeste i bardzo rozpowszechnione przekonanie, nie tylko u obsesyjnych.

Jest to w pewnym stopniu fantazmat psychoanalizy, polegajgca na wyobrazeniu sobie psychoanalizy, czy
tez terapii psychoanalitycznej, jako ubezpieczenia na zycie. Jest to oczywiscie urojone i realne pojawia sie,
zeby temu zaprzeczyé.

To zaprzeczenie, ktére wywotato kontrowersje w moim byciu jako podmiotu, wyptyneto ze stdw pewnego
lekarza, ktéry przyznat sie do swojej bezsilnosci lekarskiej wobec problemu, jaki mu przedstawitem.

Lek ktéry sie pojawit, napierajgc na moje wyobrazeniowe mury obronne, wptynat na zmiang mojego
dyskursu: statem sie przedmiotem, myslatem, ze juz nie zyje.

Wobec mojego pesymistycznego sceptycyzmu, lekarze, bedacy zaciektymi obroficami zycia, chcieli, abym



spotkat sie z pewng panig psycholog, ktéra pracowata na oddziale, na ktérym bytem leczony.

W naszych czasach zestawienie ,lekarz psycholog”, jakie nie istniato kiedy ja skohczytem studia,
wprowadza w sposoéb instytucjonalny kartezjariska dwoisto$¢é duszy i ciata. Do psychologéw nalezy leczenie
chordb zwigzanych z uczuciami, uniesieniami duszy, a do lekarzy leczenie ciata.

Powrécimy do tego ,ciata”.

A zatem zgodzitem sie na spotkanie z panig psycholog i wbrew wtasnej woli, jesli moge tak to ujac,
zaczatem jej opowiada¢ o mojej analizie, w ten sam sposdb, w jaki sie to robi podczas procedury przejscia.
Zaznaczam, ze moja terapia odbyta sie do$¢ dawno, ale pozostawita po sobie kilka znaczgcych sladéw.

Oczywiscie to nie byto ani odpowiednie miejsce, ani moment, ani to, czego sie spodziewano. Okazato sie,
ze byto to catkowite nieporozumienie.

Jakby na to nie patrzeé, juz od chwili, kiedy otwieramy usta, nie udaje sie nam unikng¢ nieporozumien,
zwtaszcza pomiedzy analitykami.

Tym niemniej, juz po fakcie zadatem sobie pytanie: dlaczego do diabta w takich warunkach méwitem jej o
mojej terapii?

W przyptywie leku, kiedy to zostatem sprowadzony do pozycji przedmiotu, poddany dobrej woli innego lub
jego klatwie, sprébowatem odbudowa¢ tancuch znaczacych, powstaty wczesniej, podczas mojej poprzedniej
terapii, aby odnalez¢ bycie i ponownie ustanowié kontynuacije, oczywiscie pseudo-kontynuacje tego tancucha,
przerwanego poprzez pojawienie sie uczucia leku.

Ten powr6t realnosci, powrét do dyskursu medycznego w pewnym sensie mnie zgubit, catkowicie mnie
zgubit.

Niech Panstwo mnie dobrze zrozumiejg. Nie mam zadnych pretensji do tej pani psycholog, robita to, co do

niej nalezato: dodawata nadziei tym, ki6rzy juz jej nie mieli. Wzmacniata sity zyciowe duszy”

. W tym miejscu
musze zaznaczyé, ze obecno$¢ psychologéw na oddziatach onkologicznych jest powodowana odkryciem
dokonanym przez lekarzy, ze pacjent bedacy w depresji reaguje na leczenie gorzej od innych. Jest to odkrycie
statystycznie potwierdzone. Ale ja wtasciwie nie bytem w depresji, bytem peten leku, a to nie jest to samo.

Powracajgc do pani psycholog, po tym nieudanym spotkaniu, zaproponowata mi drugie, na ktérym:
.mieli§my porozmawia¢ o nadziei”. Przypuszczam, ze méj dyskurs doprowadzit jg do rozpaczy, ale prawde
mowigc nie wiem. W kazdym razie, grzecznie jej podziekowatem za zaproszenie i poprzestalismy na tym
etapie.

Opowiadam to komiczne zdarzenie wytacznie po to, aby zilustrowaé zawsze mozliwy zakret, przed ktérym
staje podmiot w zaistniatym dyskursie i aby pokazac, ze brak bycia podmiotu jest w stanie sam sobie poméc
w danej chwili tylko poprzez zabranie gtosu.

Pani psycholog, na koniec naszego pierwszego spotkania, uzyta w swoim komentarzu stowa
Jntelektualizacja” na okreslenia mojego dyskursu. Ciekawe, ze ten sam termin zostat uzyty w IPA odnosnie
dyskursu Lacana i jego nauczania.

Zdajg sobie Panstwo sprawe, jeszcze troche i wyszediby z tego spotkania catkowicie zadufany: wspélna
cecha z Lacanem!

Poniewaz pani psycholog byta mita, przyniosta mi catg kartoteke wywoddw psychoanalitykéw, mniej lub
bardziej wyspecjalizowanych w terapiach psychosomatycznych i w leczeniu raka.

Dlaczego psychoanalitycy uwazaja, ze ich funkcja zezwala im na stawienie czota tej chorobie?

Czy chodzi o dtuga historie Freuda i jego choroby na raka?

Nawigzanie do ,elan vitale” Bergsona (przyp. red.).



Czy chodzi o pyche psychoanalitykéw, ktérzy wyobrazajg sobie, ze kontrolujg poped smierci?
Przypominam, ze rak jest chorobg komarki, komorki, ktéra nie przestaje sie namnazaé w celu zycia bez
granic. Jeden z najlepszych opiséw, jaki udato mi sie znalez¢, wytaczajac ksigzki profesorédw: Lucien Israela i

Davida Khayata znajduje sie w wymys$lonym i sformutowanym przez Lacana micie o ,Jamelli”

, pochodzacym z
Seminarium Xl ,Cztery Podstawowe Pojecia Psychoanalizy”®, do ktérego Lacan powrdcit rowniez w tekscie
Position de I'inconscient'. Proponuje Parstwu ponownie przeczytaé te teksty.

Kiedy porzucitem medycyne w latach szesédziesigtych, zostatem praktykantem w szpitalu, na oddziale
psychiatrii. Nie uwazam, jakoby psychiatria nalezata do medycyny, mimo iz jest jedng z jej specjalizacji:
wypada w tym miejscu przypomnie¢, ze w tamtych latach to witasnie nauczanie psychoanalizy przez
Jacquesa Lacana i jego seminaria nadawaty konsystencji dyskursowi. Nie wyobrazajg sobie Panstwo stanu
osrodkow leczenia w latach sze$cdziesiatych, ani beznadziejnosci przekazywania wiedzy przez samych
profesoréw; z wyjatkiem Profesora Postel.

Pogodzitem sie z psychiatria wytacznie po zatozeniu sekcji klinicznej i osobistym uczestnictwie w jej
otwarciu i rozwoju.

Krétko moéwiac, porzucitem medycyne, to znaczy ciato, ktérym interesuje sie medycyna i ktére nie ma nic
wspolnego z ciatem w psychoanalizie, z takg jego funkcja, jakg nadawat mu Lacan, z wyobrazeniowym fazy
lustra, strukturg Innego i freudowskim narcyzmem.

Chciatbym przytoczy¢ Panstwu krétki fragment z Seminarium XXIIl Lacana, ,Le Sinthome”, z 13 kwietnia
1976 roku.

»10 €08, tak bardzo niedoskonatego u wszystkich ludzi, stosunek do ciata. Kto wie, co sie
dzieje w jego ciele?... Dla jednych, tam jest ukryty sens nieswiadomosci. Jednakze, jesli méwimy
o tym, na co od poczgtku zwracatem uwage, to z pewnoscig chodzi o stwierdzenie, Ze
nieswiadomosc nie ma nic wspolnego z faktem, iz ignorujemy pewne rzeczy odnoszgce sie do
naszego ciata, jak i ze to co wiemy jest zwigzane z zupeinie inng kwestig. Wiemy o tym, co
wchodzi w zakres znaczgcego”.

Krétko méwigc, ciato pozostaje dla nas obce, a wyobrazenie, ze psychoanaliza moze zapewnié¢ jego
harmonijne funkcjonowanie w zyciu jest zupetnym ,urojeniem”.

Dawno temu porzucitem ciato medycyny, w chwili, kiedy zaczatem wierzy¢ w nieSwiadomosé, w symptomy,
to znaczy kiedy zaczatem wierzy¢ w istnienie symptoméw analitycznych. Jednak w psychoanalizie symptom
nie ma nic wspdélnego z symptomem w klinice medyczne;j.

W psychoanalizie symptom krystalizuje sie od momentu spotkania z realnym, co moze by¢ przypadkowe.
Aby podnies¢ to spotkanie do rangi symptomu w psychoanalizie, trzeba uwierzy¢é w niedwiadomosé, to znaczy
podmiot ze swojej strony musi dotozyé do tego wszelkich staran.

W psychoanalizie symptom prowadzi nas w Kkierunku préby naszej wtasnej konfrontacji z prawda, to
znaczy, préby zrozumienia chociazby jednego ,kawatka’. W dzisiejszej medycynie, prawde pozostawia sie z
boku; powierzajac to zadanie nauce.

W medycynie ciato jest po stronie realnego i sposobu, w jaki nauka podchodzi do tego realnego. Ja
usytuuje je, idac $ladami Lacana po stronie, tego, co nazwat on kiedy$ ,piekielng podszewkg rzeczy’.

A zatem, w psychoanalizie jeste$my daleko od ciata, ktérego konsystencja jest wytacznie wyobrazeniowa.

2 Lamella — anat. struktura komérkowa przypominajaca blaszke. (przyp. red.)

Polski przektad dostepny jedynie w drugim obiegu (przyp. red.)
,Position de l'inconscient” tekst wygtoszony przez Lacana na kongresie w Bonneval w 1960 roku, znajduje sie w zbiorze Lacana
JEcrits”, wydanym przez Pais, Seuil w 1966 roku (przyp. red.)
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A teraz konczac, potaczmy ze sobg najwazniejsze elementy naszego rozwazania: zaprzeczenie, o ktérym
mowitem na poczatku, wraz z subiektywnymi skutkami, ktére mu towarzyszyly, dotyczy zaktadanej kontynuacji
pomiedzy dyskursem medycyny i jego ostatecznym produktem, psychoanaliza.

Zaprzeczenie przechodzi od wyobrazeniowego do realnego, bez opracowania symbolicznego.
Przechodzimy z jednego rejestru do drugiego, ale to co moze doprowadzi¢ do powstania wezta, to
symbolicznosé, taka, w ktérej psychoanaliza odnajduje potrzebe, od chwili opowiedzenia sie za mowg
(funkcja mowy w polu jezyka).

Medycyna wraz z naukg zostawiajgc problem prawdy z boku, przekazata pateczke psychologom, ktorzy
oferujg teraz wszedzie swojg pomoc, kiedy tylko pojawia sie potrzeba.

Psychiatrzy, w wiekszosci zachwyceni dotgczeniem ich do ciata medycznego, przepisuja rézne substancje,
ktére nasza nowoczesna chemia jest w stanie wyprodukowaé w olbrzymich ilosciach i dopasowujg metody
leczenia w klinikach do tej produkcji. Co za tym idzie, w tym polu nieswiadomos¢, podmiot i prawda zostajg
pominiete.

Nie oznacza to jednak, ze lekarze nie zabieraja gtosu: w naszych czasach robig to byé moze z mniejszg
hipokryzja, niz w przesziosci. Medycyna nadal potrafi , by¢ wyrocznig” odno$nie nieuchronnej $mierci, ale
wraz z uptywem czasu, stracita ona to, co stanowito o jej prawie $wietym charakterze.

Dyskurs kapitalistyczny i jego spoteczne konsekwencje, ogélne rozpowszechnienie dyskursu naukowego i
jego prestizu, pozbawity medycyne tej aury [$wietosci — przyp. red.].

Lacan odrzucit heideggerowski werdykt ,bytu-ku-$mierci”, zastepujac go freudowskim ,bytem piciowym”.

,Byt pitciowy” zaktada podmiot, jego brak bycia, to znaczy kastracje. W jaki sposéb przechodzimy w
dyskursie z pozyciji objektu, w ktérym horyzont $mierci jest mistrzowskim znaczacym wiezi, do dyskursu
analitycznego, w ktérym pragnienie i kastracja zostawiajg swe $lady w relacji do wiedzy, kitéra powstata z
funkcji mowy?

Dzi$ ta wiedza istnieje, zostata wymyslona przez Lacana po Freudzie. Chodzi zatem o to, aby kazdy z nas
odnalazt jej $lady.

Oto pytanie, na ktére musiatem znalez¢ odpowiedz tuz po catej tej historii: ,czy bede mégt odnalezé
pragnienie do wiedzenia w polu psychoanalizy, czy tez pozostato ono w tyle, za ,nie chce nic wiedzie¢”
pochodzacym z pasji ignorancji.

Nie ma bezposredniej kontynuacji pomiedzy tym momentem a innym. Jest zakret, skret, przesilenie, przez
ktore trzeba przejsé, w celu powrotu. To przej$cie przypomina nam nieustajacy powrdt popedu, uwazanego za
wehikut pragnienia.

Potrzeba doktadnie jednego, szczegdlinego elementu znaczacego, jaki napotkali na swojej drodze i Freud i
Lacan, i ktéry tyczy sie kazdego analityka, chodzi o dyskurs histerii, czy tez wtasng histeryzacje, ktéra jako
jedyna pozwala na skierowanie sie ku innej wiedzy, od chwili wigczenia do aktu wiasnego braku bycia.

W ten sposob przeszedtem od fascynacji nad moim wiasnym wizerunkiem w lustrze, w ktdrym
doszukiwatam sie oznak choroby - oznak jej postepu czy tez remisji - nie mogac zainteresowac sie
jakakolwiek wiedza, a w szczegblnosci nie mogac nic przeczytaé - az do momentu, kiedy sprawy przybraty
inny bieg.

Chce odda¢ czes¢ dwém wielkim pisarzom, ktdrych bardzo lubie i do ktérych wrécitem, zanim ponownie
odnalaztem Lacana. Mam na mysli Chateaubrianda i jego Pamietniki zza grobu, jak rowniez Alexisa de
Tocqueville'a i jego Dawny ustréj i rewolucje. Obaj przywrdcili mi upodobanie do litery®. Powrdcitem zatem

5 Uzyte w oryginale ,lettre” oznacza litere, literature i lekture (przyp. red.).



stopniowo, krok po kroku do wiedzy o psychoanalizie, a wspomnienie histerii mi przy tym pomogto. Nie ma w
tym Zzadnej tajemnicy: wytacznie histeria potrafi ,bawi¢ sie lamellg”, aby zaproponowac ciato, ktére w rzeczy
samej nie jest ciatem medycyny, a ciatem, ktére mamy wszyscy i odno$nie ktérego wszystko ignorujemy. Ona
proponuje nam cos$ innego, jesli tylko chcemy sie dowiedzieé: ona zastepuje ciato byciem organizmu.

To w tym momencie pojawia sie mozliwosé dyskursu analitycznego.

Oczywiscie potrzebny tu jest akt psychoanalityczny; Freud i Lacan dajg nam tego $wiadectwo, bez ich
aktow wszystko pozostatoby na etapie cierpienia. To wtadnie przez to pokornie musiatem przejsé, z pomoca
kilku innych oséb, aby wyzwoli¢ sie od rozkoszy, jakieja dostarczata mi rezygnacja. Istnieje bowiem
jouissance polegajaca na zaniedbaniu siebie, na odpuszczeniu sobie, na stwierdzeniu ,hiech bedzie co ma
by¢” - z czego zdajemy sobie sprawe wytgcznie po fakcie.
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